Δευτέρα 18 Απριλίου 2022

ΔΗΜΗΤΡΗΣ Γ. ΠΑΠΑΣΤΕΡΓΙΟΥ, ΟΛΑ ΣΤΟ ΜΑΥΡΟ


{  δημοσιεύτηκε στο e-περιοδικό staxtes2003.com, εκ των υστέρων, εδώ  }


~~***~~


– μια ακτινογραφία –

 

 

Σαν το γιασεμί και συ

τις νύχτες τραγουδάς τις ευωδιές σου,

λουλούδι μου,

τσουρέκι μου,

αμυγδαλάκι μου καραμελωμένο.

 

Τους στίχους αυτούς θα έβαζα σε όποια ανάρτηση έκανα την ημέρα της γυναίκας αν δεν έτεινα, όλο και πιο πολύ, να ενστερνιστώ την άποψη ότι να κόβεις αποσπάσματα από ένα σύνολο έργο είναι ακρωτηριασμός ιδεών, μηνυμάτων, κόπου.

Η συλλογή «ΟΛΑ ΣΤΟ ΜΑΥΡΟ» του Δημήτρη Γ. Παπαστεργίου αποτελεί, κατά τη γνώμη μου, ένα ολοκληρωμένο εκδοτικό αριστούργημα, από κάθε άποψη.

        Υφή, χρώμα, επιλογή πίνακα, στήσιμο εξωφύλλου. Υφή, χρώμα, στήσιμο του σώματος της συλλογής (μία μόνη μικρή ένσταση για τη σελίδα 61, όπου θα πρότεινα να υπάρχει ένα τουλάχιστον κενό από το πάνω περιθώριο και, ίσως, τίτλος-θέμα). Σχήμα, μέγεθος βιβλίου, που αφήνουν τα ποιήματα, σε όποια μορφή αποφασίσει ο δημιουργός τους να δώσει, να αναπνεύσουν. Έξοχες επιλογές, ταιριαστές στο θέμα που αποπειράται, με επιτυχία, ισχυρίζομαι, να πραγματευτεί ο ποιητής.

Το θέμα της συλλογής: ένα τραγούδι· ένα τραγούδι στο οποίο, άλλοτε με χαμηλές, άλλοτε με βαριές, κάπου κουρασμένες κι αλλού πιο σύνθετες ή υψηλές οκτάβες, απεικονίζεται η διάθεση που προκαλεί ο ματαιωμένος έρωτας και που δεν είναι μόνον ο πόνος. «Όλα στο μαύρο», ένα τραγούδι σ’ έναν ματαιωμένο έρωτα ή έναν έρωτα που ποτέ δεν συστήθηκε. Δεύτερο στη σειρά ποιητικό δοκίμιο του Δημήτρη Γ. Παπαστεργίου, που αναφέρεται με τόλμη – όσον αφορά στην φανέρωση αιτιών, συναισθημάτων, διάθεσης και ευθυνών –, στον έρωτα. Το πρώτο, «Τα μεροκάματα ενός έρωτα», πραγματευόταν τον έρωτα σε εργασιακό χώρο και δη, προς ύπανδρη γυναίκα.

 Η συλλογή αναπτύσσεται σε τρεις ενότητες ποιημάτων, με δεκατρία ποιήματα η κάθε μία. Διατρέχοντας τη συλλογή, τέσσερις εν συνόλω φορές από τον Φεβρουάριο που την έχω στα χέρια μου έως τώρα που γράφω, επισημαίνω το γεγονός ότι ο ποιητής επιλέγει να «παίξει» με τα νούμερα τρία και δεκατρία σε διακριτά σημεία της: «Σε δεκατρία χρόνια», ποίημα της σελίδας 27, «Τρείς φορές το δεκατρία»: θέμα της δεύτερης ενότητας, «Τρείς φλέβες», ποίημα της σελίδας 43, « η ευωδιά σου τ’ άγγιγμα τριάντα εννιά αγγέλων», στίχος της σελίδας 53 (το τριάντα εννέα είναι τρεις φορές το δεκατρία, επισημαίνω), «…γνωρίζω την εξαφάνιση των τριών αγγέλων…», στίχος της σελίδας 50. Υπάρχει άραγε λόγος; Απαντιέται;(*)

Οι τίτλοι γράφονται από τις πρώτες των στίχων λέξεις, με ιδιαίτερη φροντίδα επιλεγμένες ποιες, μοιάζει.

Σε αυτό το σημείο, χαρίζω στον εαυτό μου την άνεση που δίνει η μοναχικότητα της ανάγνωσης, και επιτρέπω στη φαντασία μου να ακολουθήσει τον δρόμο της, και· ισχυρίζομαι πώς οι  τίτλοι συνέχουν έναν θεατρικό διάλογο, ένα είδος ροής συνείδησης, όπου ξεκινάει σκεπτόμενος εκείνος κι ακολουθεί εκείνη· δοκιμάστε το!

Στην σελίδα 37 γίνεται αναφορά στο Νεκρονομικόν και στην 50 στο Ανακριτικόν. Εδώ, στην 50, γίνεται επίσης αναφορά στην, ή μάλλον, σε μια μπαλάντα της φυγής. Ποίημα κάποιου εκ των ποιητών που αναφέρει; Τραγούδι; Έψαξα την δεύτερη εκδοχή: τραγούδι σε ποίηση Δημήτρη Χριστοδούλου με μουσική του Νίκου Μαμαγκάκη για την ταινία «Εκδρομή» και η «Φυγή» των Χαΐνιδων.

Στις τελευταίες σελίδες του βιβλίου, θέση έχουν οι σημειώσεις από τον ίδιο τον ποιητή, οι οποίες επεξηγώντας βοηθάνε και ωθούν στην αναγνώριση των σημείων και την ανάγνωση των στίχων με βαθύνοια.

        Ο ποιητής διαλέγει να διακοσμήσει ορισμένες από τις σελίδες, στην θέση ενός υποθετικού υποσέλιδου, με σύμβολα αλχημείας· ρούνους. Τα κολάζ είναι του ιδίου.  Αναρωτιέμαι, ναι!, πάλι, αν αυτές οι επιλογές στέλνουν σημάδια· ποια; αν συνομιλούν με τον αναγνώστη· πώς; Μα, κυρίως, γιατί ρούνοι; Μήπως επειδή ο ποιητής παρουσιάζει τον έρωτα, μαγεία; 

 

Έρωτας είναι μια αρχαία κάμαρη με δαίμονες.

 

Αν δεν καταφέρεις να τους γητέψεις,

Σε τρώνε ζωντανό.                                                        (*) (σελ. 12 του βιβλίου)

   

Ομοίως, επιλέγονται σπουδές, έργα και λεπτομέρειες εικαστικών. Αναφέρονται ποια και οι πηγές αυτών.

 

 

 

 

 

Ασημίνα Λαμπράκου

Κοντόπευκο, Αγίας Παρασκευής

Απρίλης του 2022

 

 

 


 



 

 

Δείγμα γραφής:


 

Σαν το γιασεμί και συ

 

Σαν το γιασεμί και συ

τις νύχτες τραγουδάς τις ευωδιές σου,

λουλούδι μου,

τσουρέκι μου,

αμυγδαλάκι μου καραμελωμένο.

 

Νησί της σωτηρίας ή

ψευδαισθήσεις και παραισθήσεις.

 

Ηττήθηκα απ’ το κρασί.

Σαν μυστικό αλώθηκα,

προδόθηκα σαν πατρίδα.                        σελ.: 17

 

 

 

 

Η μοναξιά μου είναι

 

Η μοναξιά μου είναι

ο απέναντι δρόμος,

θλιμμένος και ήσυχος

  στις τρεις την άγρια νύχτα·

γεννητικά όργανα στη φορμόλη·

το δαρμένο σκυλί έξω απ’ την ταβέρνα

με το κορμάκι του γεμάτο αρρώστιες·

ένας ρακοσυλλέκτης –

που όταν τους κάδους ψάχνει,

το χείλος της απόρριψης

τα γένια του σκουπίδουν.

 

Η μοναξιά μου είναι

ένα παιδάκι προς του σχολείου το κυλικείο.

Καθώς πλησιάζει,

η επιστάτισσα κλείνει.

Τη βλέπει κι ανοίγει το βήμα –

η πόρτα, τα παράθυρα, σφαλνούν,

πετά την τσάντα, τρέχει, φωνάζει,

λαχανιασμένο χτυπάει την πόρτα.

 

Τίποτα.

 

Νιώθει το αίμα του

κουνημένο αναψυκτικό.

 

Η απόγνωσή του

τενεκεδάκι στο άδειο προαύλιο.                              Σελ.: 21

 

 

 

Το νιώθεις το κακό

 

 

Το νιώθεις το κακό,

τις ώρες που σε κατακλύζει.

Προχθές

με μίσος σκότωσα στο δώμα μιαν αράχνη,

εχθές

έβρισα άσχημα έναν συνάδελφό μου

και λίγη ώρα πριν

απ’ την Εδέμ σε εξόρισα

 

διότι

ο Παράδεισος

που μέσα μου μεγάλωνες

 

άρχισε να με πνίγει.                                                 Σελ.: 32

 

 

 

 

Δεν είμαι πλέον για τίποτα

 

Δεν είμαι πλέον για τίποτα:

Κουράζομαι, βαριέμαι

και γκρινιάζω

ίδιος κακορίζικο παιδί.

Ήθελα μόνο, να σταθείς μπροστά μου

σαν από μηχανής θεός,

βούληση κάποιας Μοίρας που αποστάτησε,

 

Τα χέρια να σου απλώσω,

παιδί που θέλει να το πάρεις αγκαλιά

 

και να το μεγαλώσεις άλλη μια φορά.                    Σελ.: 55

 

 


 

 

 









© Assimina

ΚΑΡΥΟΘΡΑΥΣΤΙΣ τεύχος 10/11




η ανάρτηση γίνεται για να θυμάμαι, να χαίρομαι και να ε υ χ α ρ ι σ τ ώ
















© Assimina

Τετάρτη 16 Φεβρουαρίου 2022

όταν έψαχνα για τον αυτισμό και το φάσμα του


"Η έλλειψη φίλων, οδηγεί τον 12χρονο σε διάφορες πράξεις για να κερδίσει την προσοχή, σύμφωνα με τον κ. Μεσίγκα. «Πολλές φορές άλλοι μαθητές τού λένε να κάνει πράγματα, όπως να κοροϊδέψει καθηγητές ή να πετάξει χαρτάκια και ο ίδιος το κάνει για να γίνει αρεστός» σημειώνει ο καθηγητής, δίνοντας έμφαση στην ψυχολογία που μπορούν να έχουν τα παιδιά της Α’ Γυμνασίου. «Θέλει κατανόηση και χρόνο για να μπορέσει να ενταχθεί κανονικά σε ένα σύνολο. Το παιδί έχει βιώσει μεγάλη απόρριψη» δηλώνει ο κ. Μεσίγκας."

.
τη φωτογραφία την είχα κρατήσει από ανάρτηση φίλης μητέρας και το κείμενο από την εφημερίδα Μακεδονία
δεν μπορώ να γνωρίζω αν συνδέονται τα δύο αλλά αξίζει, νομίζω, να δώσουμε προσοχή διαβάζοντάς τα κι ύστερα, όταν έχουμε λίγο χρόνο, να φέρουμε στο νου μας περιπτώσεις ανθρώπων που δύσκολα μπορέσαμε να συνομιλήσουμε, συνεννοηθούμε, συνυπάρξουμε εν τέλει

*

   Ανάρτηση του σχετικά πρόσφατου παρελθόντος, τότε που είχα κάποιον ισχυρό και καλό λόγο να ψάχνω τα περί αυτισμού και το φάσμα του
φέτος, θα κάνω μια, ίσως επικίνδυνη, γενίκευση στο σημείο: «Πολλές φορές άλλοι μαθητές τού λένε να κάνει πράγματα, όπως να κοροϊδέψει καθηγητές ή να πετάξει χαρτάκια και ο ίδιος το κάνει για να γίνει αρεστός»
αν τροποποιήσουμε την φράση υπονοώντας στη θέση των λέξεων: "μαθητής", "καθηγητές", "χαρτάκια" άλλες που διευρύνουν το θέμα του Μέσιγκα, τότε, ίσως, φτιάξουμε την εικόνα χειραγωγίσιμων ατόμων, άτομα που ενδεχομένως το μόνο της ζωής τους αμάρτημα είναι/ήταν η επιδίωξη (ή μανία) αναγνωρισιμότητας μέσα σε συγκεκριμένο κύκλο άλλων ατόμων
[το -ίσως- ώς ενδεχόμενο κι όχι απαξίωση]

Οπότε, για εμένα αποκτά δυναμικό σημείο μια παρώθηση προς εκπαιδευτικούς: παράλληλα ή και πριν από ανάγνωση και γραφή, μάθετε τα παιδιά να α κ ο ύ ν ε (με κάθε σημασία της λέξης), αλλά και τον γενικότερο πληθυσμό: ας στεκόμαστε, ας ακούμε τη "φωνή" εκείνων που μας εκπλήττουν δυσάρεστα με πράξεις έξω από κοινή λογική και καθιερωμένη ηθική Μπορεί κάποιος να σωθεί [αν το θέλει, φυσικά]

Κι επειδή οι καιροί επικίνδυνοι παρεξηγήσεων, περιορίζω το πεδίο αναφοράς των παρατηρήσεων από τις οποίες ξεκίνησα τότε και τώρα την ανάρτηση, σε εμπειρίες στον χώρο της εκπαίδευσης και εκείνον των λογοτεχνών









[η ανάρτηση προοριζόταν για το φβ]



© Assimina

Δευτέρα 14 Φεβρουαρίου 2022

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΛΟΥΚΟΠΟΥΛΟΣ - Η ευγνωμοσύνη των κυττάρων


Όταν εγκατέλειψα τη γλώσσα,
σύρθηκαν τα βουνά από κάτω μου να με σηκώσουν,
εμένα που τι ήμουν,
ένα άδειο σπήλαιο,
χωρίς ποτάμια,
χωρίς χρόνους,
δαγκωμένο στη μιαν άκρη
από τον καημό της μικραγάπης.
 
Γύριζα και γύριζα στον αέρα της
και ήταν ο καιρός χλωμός,
άκυρος και νωθρός, σαν πεφταστέρι.
Κι όσα κόκαλα μάζευα από την ουρά του,
τα έκανα πιόμα,
να έχει ουσία το ραχάτι στη λιακάδα,
όταν έρθει.
Μα δεν ερχόταν.
 
Τα κορίτσια που φόρεσα πριν,
ήταν χελιδόνια.
Κι από τα ράμφη τους ακούγονταν βρισιές.
Χύμα, θολός κι ασυγκέντρωτος,
όμως δεν τους μαρτύρησα το είναι.
Κι όσα μου έστιξαν,
με βελόνες κι εκδορές,
τυμπάνισαν το δέρμα
ξερό και πράσινο,
υδαρές έμπυο,
κακοφορμίζον.
Διότι, δικό τους ρώτησαν να με έχουν,
το παιγνίδι τους,
που το βρήκαν ρημαγμένο σε ελεύθερα σχήματα,
λοιμώδη νερά και άσπρα χέρια.
 
Όμως δεν ήμουν κανενός:
 
Τα μάτια, που έριζαν,
ήταν του κόσμου.
Τα γλυκά καλοκαίρια
που ανέβαινε η αψιά μυρωδιά ως τη σκεπή,
ήταν και της μάνας μου.
Τα παιδιά μου και τα αποποιήματα,
οι ενδεχόμενοι σπόροι,
ήταν της ζωής που ενέπαιζε,
άνοιξη στην αρχή,
ερωτεύτηκε μετά
μια νύχτα αρχάγγελη.
 
Αλλά έτσι είναι κι ο θάνατος.
 
Ώσπου ήρθε
καθαυτή της,
χώρεσε πάνω μου δια δύο
το ροζ αηδόνι της
-έντιμο δοχείο η προσευχή-
διεστάλη υγρή
και με έσβησε.
Άλαλος έκτοτε
-με νεύματα-
καταπίνω το χρόνο της
μέχρι να σκάσω.
 
 
[KΛ - 2014 - Η ευγνωμοσύνη των κυττάρων - από την ανέκδοτη συλλογή «Ξηρασίες, η πρώτη μάχη»]


*

από τον χώρο του στο φβ, σήμερα


© Assimina

Κυριακή 16 Ιανουαρίου 2022

Εφ' ενός γίγνεσθαι; 2 ΑΝΘΟΛΟΓΙΟ 2021

 



 

 ένας κήπος τον χειμώνα
{με αφορμή}


Πώς να το πω; Παγώνει ο χειμώνας τη ζωή, μα κήπο έχει ο γέροντας, την φροντίζει
Πίσω απ’ την πορτούλα που σ’ ανοίγει ρόδινη προσφέρει αυλήν
άνθια στα κίτρινα από φως ντυμένα
ότι έτσι η αγάπη δείχνει


Ασπάλαθοι κι αγγελικές, ερεμόφυλλα και δάφνες,
γεράνια γλυτσίνιες και γαζίες,
ηλίανθοι και κατηφέδες, λεμονοθύμαρο, ασφάκες,
ταπεινά τα χαμομήλια και νάρκισσοι περιανθείς,
μάραθα μαργαρίτες και μανόλιες,
χρυσάνθεμα χειμονανθοί και σπάρτα,
δεντρολίβανα κι υάκινθοι,
φορούθια και ρομνιές




κι ο ίσκιος του πατέρα
α! που κάτω του εσύ
κυπαρίσσι κάποιο κάποτε
πευκάκι τον κορμό σου έστερξες
με το κοντό του
–εκείνον–
τον πλάτανο
σ’ ανέμους να στηρίζεις


 

υγ. δεν είναι αυτή η συμμετοχή μου στο ανθολόγιο,
ούτε και ποίημα είναι, παρά ο τρόπος μου να πω
                ε υ χ α ρ ι σ τ ώ 

            και τη χαρά να δείξω

 

© Assimina

Σάββατο 15 Ιανουαρίου 2022

ΟΛΥΜΠΙΑ ΣΤΑΥΡΟΥ, Βραχνή βροχή




Φταίει ο δικός μου ίσκιος από τις φυλακές Αβέρωφ; Η θεματολογία; Η φόρμα της έκδοσης; Η ποιότητα; Το υπόλευκο; Τα σκίτσα που κοσμούν συνοδεύοντας;

Όλα αυτά μαζί, με τη δική του ιδιαίτερη σημασία το καθένα, με κάνει να θέλω το βιβλίο Βραχνή βροχή της Ολυμπίας Σταύρου, καρφίτσα στο αριστερό πέτο, το μέρος της καρδιάς – όπως οι παλιοί αριστεροί – τιμώντας τα ιερά μου

Η Ολυμπία Σταύρου, μια γυναίκα ώριμη κοινωνικά και ποιητικά, ξεδιπλώνει σε 48 σελίδες το τραγούδι της. Δύναμή της οι ανεπιτήδευτοι στίχοι. Αλλά και το θάρρος κι η δεξιότητα να ολοκληρώνει νοήματα και μηνύματα σε ποιήματα μικρής έκτασης που χαρίζουν στον αναγνώστη την έκπληξη και χαρά της συμμετοχής, της συνενοχής ή την αντίρρησή της.

Αιχμή της θεματολογίας η εμπειρία και πείρα, το γίγνεσθαι και το είναι – εξοστρακίζουν το φαίνεσθαι –, στην οικογένεια, γειτονιά, συντροφικότητα, επαγγελματικό χώρο, κοινωνία, πολιτική.

Την συλλογή κοσμούν σχέδια/σκίτσα της περσόνας, Bonslie. Σχέδια που θυμίζουν ιχνογραφημένους αγαπημένους γεωμετρικούς τόπους από το βιβλίο της επιπεδομετρίας του Κανέλλου ή κινήσεις σωματιδίων της ύλης ιδωμένα μέσα από σπάνιο φωτοσκόπιο. Ανάγλυφα πολύτιμων κατασκευών ή μωσαϊκά μεσογειακής τεχνοτροπίας.


Η συλλογή Βραχνή βροχή της Ολυμπίας Σταύρου είναι ένα βιβλίο που διεκδικεί μια θέση στην βιτρίνα με τα πολύτιμα. 

Ωστόσο, το γιατί Ολυμπία Σταύρου;, έγκειται αλλού…

Ολυμπία Σταύρου διότι Ingrid Jonker έναντι Dorothy Parker ή Sara Teasdale ή Edith Sitwell ακόμη και της Alejandra Pisarnik

Ολυμπία Σταύρου διότι δεν τραγουδά απλώς, παρά μετουσιώνει σε πράξη, σε ουσία, το μαζί
Το αίτημα ως γιατρικό σε μια εποχή που οδεύει, που υπάρχει, κουρασμένη.

 


 

Ασημίνα Λαμπράκου
Κοντόπευκο, Αγίας Παρασκευής
Γενάρης του 2022


 

 









© Assimina